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2008’de kaybettiğimiz Bergman, filmlerinde insanın varoluşuna dair olanla; ölümle, 

yalnızlıkla, kaygıyla, dinle, Tanrı’yla hesaplaştı. İnsanın yaşamla girdiği mücadeleyi anlattı. 

1968’de çektiği Utanç filmi insanın kendi varoluşunun yanında, yaşadığı toplumla olan bağını 

da irdeliyor. Bu bağ üzerinden, ayak sesleri duyulan bir savaşın ortasındaki Eva Rosernberg 

(Liv  Ullmann)  ve  Jan  Rosernberg  (Max  von Sydow)  çiftinin  savaşın  kendilerinde  ortaya 

çıkarttığı yıkıcılığın nedenlerini sorgulatıyor.

Bergman’nın  felsefi  ve  psikanalitik  okumalara  elverişli  anlatımının  önemli 

örneklerinden biri olan Utanç’ı bu iki izlek üzerinden, çiftin yaşadığı savaş sonrası travma ve 

utanç ilişkisine dair Cemal Dindar’la bir söyleşi…

Eda Çaça: Savaşın göbeğinde bir adada mücadele eden sanatçı bir çiftin yoksunluğu 

ve o travmatik süreçle geçirdikleri değişimin konu edildiği filmde, insanın yaşadığı travma ile 

kendine yabancılaşması ve utanç duygusu ele alınıyor. Buradan bakıldığında travma ile utanç 

ilişkisini nasıl değerlendiriyorsunuz? 

Cemal Dindar: Marx'ın  “Her savaş aynı  zamanda bir  iç  savaştır.”  dediği  ünlü bir 

formülasyonu  vardır.  Savaş  koşullarında  toplumsal  süreçlerin  yanında  savaş  ortamındaki 

insan ilişkilerinin macerasını da anlamak için önerilen bu formülü, gerçekte insan ilişkilerine 

de uygulayamaz mıyız?

Bergman'ın “Utanç” filminde utancı yaratan dinamik, kanımca yabancılaşma değil de 

bizzat yabancılaşmanın, yanılsamanın bir arayüz olarak işlevini kaybetmesi idi. İki “yüksek-

kültür”  temsilcisiyle;  yani  şehrin  orkestrasında  Bach çalan  iki  sanatçıyla  karşı  karşıyayız; 

uygarlığın en saf temsilcileriyle. Onların bu uygarlığa hem hürmetleri olduğunu görüyoruz, 

hem de daha fazlası,  hayatı  bu uygarlık birikimi ile kurmak gibi bir dertleri  de var. Hatta 

yaklaşan  savaşı  algılama  konusunda  –her  daim  bozuk  radyo!–  bir  direnç  yaratan,  hatta 

yabancılaşma üreten bir dert de bu. Savaş uzakta. Zaten kendisinden çok söylentisi yayılıyor. 

Öyleyse bir ümitle orkestranın açılmasını, o da olmazsa evlerde müzik yapmayı umabiliriz. 
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Ve savaş geliyor. Ne oluyor savaşla birlikte? Bu yanılsama çöküyor. Nasıl bu yüksek kültürün 

temsilcisi gibi davranan ülkeler birbirini boğazlamaya başlıyorsa, Jan ile Eva'nın evliliğinde 

de olanlar oluyor;  o güne değin “idare edilen” ve temelinde nevrotik olan ilişki tonları da 

yerle bir oluyor. Savaş öncesinde bu nevrotik çerçevede, yine de sınırları belli bir yaşam akıp 

gidiyorken, o yaşama müdahil olan hemen herkesteki yıkıcılık-kıyıcılık arz-ı endam etmeye 

başlıyor.  Utanç,  Bergman'ın  filminde tam da bu noktada ortaya  çıkıyor;  türün kıyıcılığına 

kendi saldırganlığımızın izleğinde ulaşmış olmamızla. Tavuk bile kesemeyen Jan'ın, Jacobi'yi 

öldürmesi örneğinde olduğu gibi... 

 

Travma ile utanç arasındaki ilişkinin önemli bir yüzü de böylece açığa çıkıyor.  Travmatik 

deneyim,  kültürel  donanımı  öncelikle  yıktığı  için  ve  kendi  Gerçek'imizle,  kültür 

öncesiyle,doğamızla  bizi  yüz  yüze  getirdiği  için  de  bir  utanç  kaynağı  olarak  iş  görüyor. 

 E.Ç. Bergman karakterlerine, rüyalarını anlattırarak gerçek kişilikleriyle yüzleştiriyor 

gibidir. Karakterlerin görüntülerinin ve sözlerinin arkasındakileri, (Jan: “Üzgünüm.” Eva: “Bu 

gerçekten  üzgün  olduğun  anlamına  gelmez.  Bunlar  sadece  ağzından  çıkan  sözler.”) 

geçirdikleri travmadan sonra fark ederiz. Travmanın böyle bir etkisinden söz edebilir miyiz?

C.D. Rüya,  kendi  alanımızdan  biliyoruz  ki,  ekonomisi  olan  bir  deneyimdir  de. 

Bastırılmış  bilinçdışı  çatışmaların  kısmi  boşalımlarına  vesile  olur  ve  bu  yanıyla 

ruhsallığımızın  örgütlenmesine  dair  bilginin  ana  kaynaklarından  da  biridir.  Dolayısıyla, 
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anımsanan ve anlatılan rüya ile o rüyayı yaratan dinamikler arasında her zaman bir ara boşluk 

vardır. Zaten psikoterapi sürecinde bu ara boşluğu “rüya çalışması” ile kavramaya çalışırız. 

Bergman benzeri izlenimci malzemeyi sık kullanan yönetmenlerde, rüya anlatımlarını böyle 

de anlarsak çok hata yapmış olmayız; yani sonrasındaki bir çalışmaya malzeme taşıma işlemi 

olarak. Bu işlem illa da travmatik olmak zorunda değildir. 

Ya da illa örseleyiciliğe bir vurgu yapacaksak, evet, dilde ifade edilen ile gerçekte arzu 

edilen arasında hemen hep bir mesafe vardır ve bu mesafe epey hayal kırıklığı ve kederle kat 

edilmiştir.  Üstelik  bu  hayal  kırıklıkları  ve  kederin  üzerinde  de  epey  hoşnutluk  bildiren 

sloganlarla yürünmüştür. 

E.Ç. Eva "Bazen her şey tıpkı bir rüya gibi geliyor. Benim gördüğüm bir rüya değil, 

rol almak zorunda olduğum, bir başkasının rüyası... Bizi rüyasında gören kişi uyandığında ve 

‘utanç’ duyduğunda ne olacak, peki?"  diyerek, insanın “kendi” yaşamından alıkonulmasına 

değindiğini  söyleyebilir  miyiz?  Yaşadığımız  döneme  bir  kriz,  bir  savaş  ortamı  olarak 

baktığımızda,  alıkonulduğumuz yaşamımızın travmatik etkileri  ve bunun bizim üzerimizde 

yarattığı sonuçlar nelerdir? 

 C.D. Savaşın, “olağan hayatları” sekteye uğrattığı ve eşi dostu “olağan şüpheliler”e 

dönüştürdüğü ne  kadar  kesinse,  kişiyi  kendi  psikolojik  öznelliği  ile  karşı  karşıya  getirme 

olasılığı  da o denli  kesindir.  Yani,  rüyayı  görenin  Eva olduğunu elbette  biliyoruz.  Sorun, 

Eva'nın, bu arada elbette Jan'ın veya diğerlerinin kendi rüyalarının öznesi olma konusunda 

rüya deneyimi ile Ben arasına yukarıdaki mesafeyi koyma gayretleridir. Sergilememiz ya da 

eyleme  dökmemiz  başka  bir  şey  lakin  bu  yıkıcılığın-kıyıcılığın  hepimizin  ruhsallığında 

kökenleri  olduğu ve tanıklıkla  bu kökenler arasındaki bağın da rüyayı  başkasına atfederek 

kısmen rahatlatıldığını düşünebiliriz. Rüyayı başkası görüyor ve bizi de o rüyada “malzeme 

olarak” kullanıyorsa, hem psikolojik öznelliğimizden feragat ederek paçayı kurtarmış, hem de 

ruhsal yükü kısmen de olsa rahatlatmış oluruz. 

Bir de şu: Belki de günümüz yaşam görüşlerinde kişisel gelişim ve benzeri pratiklerle 

rafine bir hale gelmiş olan ve narsistik şişkinlikle inşa edilmiş insan anlayışının deşifre edilişi 

de var. Savaş, Bergman'ın filmindeki anlatıma güvenirsek, gerçekte olağan koşullarda askıya 

alınmış olanı nihai sınırlarına ulaştırarak, kişiyi hayatla buluşturuyor olabilir. 

E.Ç. Film Jan’ın rüyasını anlatmasıyla başlıyor ve Eva’nın rüyasını anlatmasıyla sona 

eriyor. Utanç duymak rüyadan uyanmakla mı mümkündür? 
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C.D. Hayır.  Utanç duygusunun en önemli  işareti  rüyadan uyanmak değil,  gözlerini 

kapatıp-kaçırıp rüyaya dalmaktır. Filmi paranteze alan her iki rüyanın özelliği de eski güzel 

günlerle ilgili arzu dinamiğidir. Filmdeki kişileri utanç duygusuna yaklaştıran deneyim ise bu 

iki  rüyayı  birleştiren  film  kareleri,  uyku  halidir.  Utanç  duymak,  rüyayı  görmek  ve 

anımsamakla  mümkündür.  Rüyayı-Savaşı  bir  olağan  süreç  olarak  görenler,  yani  savaşın 

efendileri için utanç ötededir. Oysa utanç da daha çok mağdurların payına düşer. 

E.Ç. Ruhsal  sağlığın  tarihsel  değişimlerle  olan  ilişkisi  göz  önüne  alındığında 

Aydınlanma’yla gelen bireyselleşmenin ruhsal travmaya yol açan en zayıf/güçlü halkası ne 

olabilir? 

C.D. Tarihsel  bağlamıyla  konuşacaksak,  bu  sorunun eksik  olan  yanı  “kim için  ve 

nerede”dir.  Bireyselleşmenin  ruhsallık  örgütlenmesinde  travmatik  bir  rolü  olacağını 

varsaymaktan öte, farklı sosyokültürel örüntüler içeren toplumlarda bu maceranın da farklı 

yaşanacağını  varsaymaktan  yanayım.  Yaşadığımız  günlerde  Aydınlanma  birikiminin 

arızalarından çok, hemen her şeyin sorumluluğunu bireyin omuzlarına yıkan neoliberalizmin 

ideolojik bir risk alanı yarattığını düşünüyorum.

E.Ç. Biz şimdilerde II. Dünya Savaşı’nın utanç verici bir süreç olduğunun farkındayız, 

artık. Ama bu bilgiyi yaşantımızın içine sokabiliyor muyuz? Bunu aşk acısına benzetiyorum 

biraz.  Biz,  aşk  acısını  da  utanç  duyulan  olaya  karşı  gösterdiğimiz  tepkide  olduğu  gibi 

romantik buluyor, bu yaşantıların romanlarda ve filmlerde olduğunu kabul ediyoruz. Onlar, 

bir  an önce kurtulup–bastırıp  giderilmesi,  tedavi  edilmesi  gereken hallerdir.  Bunları  kendi 

içimizde  yaşamadan-hesaplaşmadan  yaşamımıza  nasıl  devam  edebiliriz?  Yaşamımızdan 

alıkonulmak bu noktada da geçerli değil mi? 

C.D. Tüm bunlara Zizek'in de sevdiği Lacanian bir cevap verebiliriz. Arzu edilenle 

araya  konulan  engel,  o  şeye  ulaşmanın  en  kesin  yollarından  biridir.  Yaşamımızdan 

alıkonulmak  gibi  gördüğümüz  birçok  manevraya  bizzat  kendimizin  de  katkı  sunduğunu 

anladığımızda utanç ve benzeri duygularla temas etme ve başa çıkma cesareti de belirecektir. 

Bergman'ın filminde özellikle savaş makinalarının ve askerlerin kim olduğu, hangi savaşın 

yaşandığı  askıda  kalıyor.  Biz,  bu  öyküye  II.  Dünya  Savaş'ında  geçiyor  yakıştırmasını 

yapıyoruz.  Tüm filmin derdi bu zamandışılığı inşa ederek, her birimizin benzer koşullarda 

vahşete katılmaya dair hazır kıta haline gelebildiğimizi de göstermektir. 

E.Ç. Utanç, Eva’nın anlattığı rüyayla biter: “…Ve sonra yüksek bir duvarın yanına 
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geldim, üstü güllerle kaplanmıştı. Ve sonra bir uçak geldi ve bütün gülleri ateşe verdi. Çok 

güzel olduğu için o kadar da korkunç değildi.  Sudaki yansımalarını seyrettim. Ve güllerin  

nasıl yandığını gördüm. Ve kollarımda küçük bir kız vardı. Kızımızdı. Bana sıkıca sarıldı ve  

yanağıma değen dudaklarını hissettim. Ve tüm bu zaman boyunca birinin söylemiş olduğu bir  

şeyi hatırlamam gerektiğini biliyordum… ama unutmuştum.” 

Bu replik hem rüya özelinde hem de içindeki savaş, özlemini duyduğu kızını etkileyici 

bir  şekilde  dile  getirir.  Bütün  bunlar  tek  tek  yorumlanabilir.  Ama  bunların  dışında  son 

cümleyle anlattığı belki de bilerek unuttuğu, iktidarın yarattığı hakikatler olabilir mi? 

C.D. Söz  başkasından  duyduğumuz  bir  söz  de  olsa,  eğer  unutmuşsak,  o  söz,  bu 

unutma edimiyle artık bize aittir. Bu son rüya, Eva'nın daha önce anlattığı rüyasıyla birlikte 

düşünülürse  açığa  çıkıyor.  Rüyayı  gören  Eva'dır.  Eva,  Jan,  Jacobi...  Hemen  hepsi  Kutsal 

Kitap'tan adlardır. Güllerle kaplı yüksek duvar. Yanan güller. “Çok güzel olduğu için o kadar  

da korkunç değildi.” Yaşanılanlardan, acı da olsa, haz alınmış olmasının  utangaç, handiyse 

mitolojik ifadeleri. Hatırlama, böylece, başka bir düzlemde zaten gerçekleşmiştir. 
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