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Meçhulden geleni gene meçhule gönderdik

Faruk Gençöz 

ODTÜ Psikoloji Bölümü

e-posta: fgencoz@psinema.org

Bir elektronik postayla başladı tanışıklığımız. O İstanbul’daydı, ben Ankara’da. 

Aramızdaki somut mesafe bizi uzak tutmaya yetmedi. Yazışmalar ve birbirimize 

gönderdiğimiz paketlerle hızlı ilerledi tanışıklığımız. Ancak o seviyede de kaldı. Birbirini 

görmeyen fakat bilgi birikimine dayalı amaçlarını yazışmalarla karşıya tanıtmaya ve 

paylaşmaya çalışan iki kişi ne kadar beraber olabilirlerse bizimki de o kadar bir 

beraberlikti. Sonra Facebook’da duydum kayıp haberini. İlk önce birisi hesabına girip 

kötü bir şaka yapıyor diye düşündüm. Ancak çevresinden gelen mesajlar durumu 

doğrulayınca olanı anlamaya çalıştım. Aldığım haberi önce inkâr etmiştim ardından 

gerçekler beni zorlayınca çok üzülmüştüm ancak neden üzüldüğüme de tam bir anlam 

verememiştim. Kendisini hayattayken hiç görmediğim Ender Bey, bende elbette 

zihnimde oluşan imajlarda yaşıyordu. Haliyle bu imajlar bugün de varlar. O halde 

bendeki üzüntü neden oluşmuştu? Kendisiyle bazen aylar boyu hiç yazışmadığımız 

olurdu. O dönemlerde bende oluşmayan üzüntü neden şimdi var? Bunları düşünürken, 

Ender Bey’in bende yaşattığı durumu kendimden çıkıp 3. bir kişi gözüyle anlamaya, 

analiz etmeye çalışırken Ender Beyden uzaklaştığımı hissedip olan şeyi olduğu gibi 

yaşamayı istedim. İşte bunlar, meçhulden gelip tekrar meçhule giden sonra beni de benle 

bırakan Ender Beyin  yaşattıkları. 

Arkasından, bir film seyretmiş gibi hissediyorum kendimi. Her seyrettiğim 

filmdeki gibi bir karakter ve bir olay vardı karşımda. Bu karakter bana hep istediğim 
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seviyedeki aksiyonu sundu. Ben daha azını isteyince daha az, daha fazlasını isteyince 

daha fazla sundu.

Cömert bir karakterdi Ender Bey. Kendisine olmadığı kadar bana cömert bir 

karakter. 

Film kısa sürdü. Filmin sonunda etraftan gelen sesler beni tekrar gerçekliğin içine 

çağırdıkça filmden aldığım benzersiz tatla devam ettirmek istiyorum hayatımı. Bana 

cömert bir karakteri neden unutayım ki? “Eninde sonuda, bir filmdi işte” deyip, tozlu bir 

arşive bir daha seyretmemek üzere neden kaldırayım ki? Sevgi ve saygısıyla bana beni 

hissettiren bir karakterin bana hissettirmediği bir acısı olduğunu anlayınca neden 

üzülmeyeyim ki? 

Bu insanî ve duygulu sonlanış tablosu içinde fizikî ayrılıklar olsa da 

maneviyattaki beraberliğin güzelliğini tattıran karaktere teşekkürden başka ne diyebilirim 

ki?  
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