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Merhaba Hocam… Elveda…

Yavuz Erten1

1Klinik Psikolog, İçgörü Psikoterapi Merkezi, İstanbul, 
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2005 yılında bir gün, o ana kadar adını duymadığım bir kişiden bir elektronik posta 

aldım.  Bu  posta  beni  3.  Avrupa  Psikanalitik  Film  Festivali  hakkında  bilgilendiriyordu. 

Girişinde  “Sayın  Yavuz  Erten’in  Dikkatine”  yazıyordu.  Festival  kapsamındaki  tüm 

etkinliklerin ayrıntılı tanıtıldığı mesajda özellikle şu soruya –yazı karakterindeki farklılıkla- 

bir  vurgu yapılmaktaydı:   ''Yaratıcı  bir yönetmenin Beyazperdede anlattıkları  ile o yaratıcı 

yönetmen bir psikanalistin divanına yatsa anlatacağı şeyler aynı yapı ve içerikte olur muydu?”

Postanın kimden geldiğine baktım. Tanımadığım bir isimdi. Teşekkür yanıtı yazdım. 

Kısa ve resmi bir yanıttı. Sonraları, günlük acelecilikler ve telaşlar içinde bu mesajın nasıl bir 

çağrı ve davet olduğunu değerlendiremediğimi düşündüm. Aradan iki veya üç ay geçtikten 

sonra ofisimde bir kargo şirketinden gelen paketi buldum. Açtığımda içinden Sigmund Freud 

ve  Jacques  Lacan  ile  ilgili  belgesel  DVD’leri  çıktı.  Paketin  içinde  bir  mektup  da  vardı. 

Mektupta, bana daha önce elektronik posta yollayan kişi kendini tanıtıyor ve kısa zamanda 

yüz yüze görüşmek istediğini söylüyordu. Mektuptaki isme bu sefer özel bir ilgi ve dikkatle 

baktım: Büyük harflerle ENDER HERDURAK yazıyordu.

Sonrasında Ender Beyle ofisimde iki kez görüştük. Her bir görüşmeye elleri kolları 

dolu bir şekilde geldi. Paketlerde DVD’ler ve kitaplar vardı. Getirdiği DVD ve kitapları teker 

teker tanıttı. Bu tanıtımlara ek olarak her DVD için hazırladığı bilgi notlarını da muhakkak 

DVD’lerin kutusuna ekliyordu. 

Şimdi bilgisayarımın başında bu yazıyı yazarken gözüm karşı raflarda sıralanmış yüze 

yakın DVD’ye ve onların hemen yanındaki setin üstündeki onlarca kitaba gidiyor. Bunların 

hepsi Ender Bey’in 2005 yılından bugünün bir ay öncesine kadar bir Noel Baba cömertliği ile 

bana taşıdığı şeyler.

Tüm  bu  cömertlik  karşısında  mahcup  olurdum;  “Ender  Bey  ben  bunları  ödemek 

istiyorum: Böyle olmaz!” derdim. O gözlüklerini bir telaşla düzeltir ve “Sizinle paylaşınca 

değerleniyorlar”  diye  yanıtlardı.  Onun  bu  hediyeleri  karşısında  ben  de  bir  şey  yapmak 

istedim.  Meslekten  olanlarda  bile  ender  görülen  derecede  psikanalize  ilgisi  ve  öğrenme 
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tutkusu  vardı.  On  beş  senedir  İçgörü  Psikoterapi  Merkezi’nde  verdiğim  ve  iki  yıl  süren 

seminerlerimin  kuramsal  olan  ilk  yılına  katılabileceğini  söyledim.  Bu  eğitimin  ikinci  yılı 

teknik ve pratiğe yönelikti.  Ender Bey geçmiş yıllarda da meslek dışından olup bağlantılı 

alanlarda  çalışan  (yazar,  sosyolog,  antropolog)  birkaç  kişi  gibi  bu  seminerlerin  kuramsal 

bölümüne devam edebilir diye düşünmüştüm. 

Çok  heyecanlanmış  ve  mutlu  olmuştu.  Hemen  hemen  hiç  aksatmadan  kuramsal 

eğitime geldi.  Dikkatle  dinledi.  Hiç durmadan notlar  aldı.  Yüzündeki ifade anlattıklarımın 

duygusal  içerikleri  ile  uyum  içinde  dans  etti.  Oturumlarda  ya  hiç  söz  almadı  veya  soru 

sormadı ya da bunları yaptıysa bile o kadar azdı ki hiç hatırlamıyorum. O söyleyeceği bir şey 

olduğu zaman kahve arasında veya oturum bittikten sonra gelirdi.  Bir  keresinde sorularını 

neden oturum sırasında sormadığını sorunca “Hocam ben meslek dışındanım. Burada zaten 

kontenjandan yer bulmuş durumdayım. Anlayışsız sorularımla meslekten olup konuya hakim 

olanların ve profesyonel anlamda ihtiyacı olanların zamanını ve alanını işgal etmeyeyim diye 

düşünüyorum. Ancak gene de duramıyorum ve bu sefer sizi istirahat zamanınızda rahatsız 

ediyorum.”  demişti.  Ben  onu  rahatlatacak  bir  şeyler  söylemeye  çalışmıştım  ancak 

söylediklerimi tam anlamıyla duymamıştı.

Ender Bey beni işgal ve rahatsız etme tedirginliğini yaşarken ben öte yanda şöyle bir 

şey  deneyimliyordum.  Ender  Bey  yanıma  geliyor,  “r”  sesi  epey  vurgulu  bir  “Merhaba 

hocam…” diyor  ve sonrasında  soracağı  veya  söyleyeceği  şeyi  en  kısa  şekilde  iletiyor  ve 

yanıtımı zor bela bekleyerek yanımdan ayrılıyordu. O “Merhaba” dedikten bir soluk sonra 

“Elveda” diyor gibiydi. Bu ritüele alıştıktan sonra onun beni selamlayışı ve yanımdan ayrılışı 

sırasında  gözlerindeki  anlamı  daha  fazla  süzebildim.  Gözlerindeki  ifade  içli,  buruk  ve 

pusluydu.  Şimdi  geriye  baktığımda daha fazla  ayırt  edebiliyorum ki  Ender  Bey bana söz 

konusu  soruları  veya  yorumları  değil  gözlerindeki  o  ifadeyi  getiriyordu.  O,  ifadesini 

dillendirmeden ve ben de ona bu ifadesi  ile ilgili  bir  tepki,  bir  yanıt,  bir yankı  vermemiş 

olarak yanımdan ayrılıyordu.

Onun elektronik postalardaki iletişimi ise farklıydı. Bana çok fazla mesaj yollamadı 

ancak yolladıkları  onun sinema ve psikanalizle ilgili  neler düşündüğünü, neler hissettiğini; 

sinema-psikanaliz  ikilisini  hangi  kesişme  noktalarında  kavradığını  gösteriyordu.  Bu 

mesajlarda  seminer  oturumlarında  bahsettiğim  kavramlardan  veya  klinik  olgulardan  yola 

çıkarak  bazı  filmler  öneriyordu.  Bu  filmler  dünyanın  dört  bir  köşesinin  sinemalarından 
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cımbızla  çekilip  alınmış  gibiydiler.  Ayrıca  zamansal  olarak da sinema tarihinin  yüz  yıllık 

geçmişinin  herhangi  bir  diliminden  seçilebiliyorlardı.  Bu  coğrafi,  kültürel  ve  zamansal 

çeşitlilik  onun nasıl  bilgili  bir  sinefil  olduğunu ortaya  koyuyordu.  Ayrıca  önerilen filmler 

dikkatlice  değerlendirildiği  zaman Ender  Bey’in söz konusu kuramsal  kavram veya  klinik 

olgu ile  kurduğu düşünsel,   sezgisel  ve estetik  bağı daha çok takdir  etmeye  başlıyordum. 

Mesajlarında önerdiği filmler kısa bir süre sonra ofisimdeki masamın üzerinde eklenmiş bilgi 

notları ile yerlerini alıyordu. Onları ya bizzat Ender Bey getirip bırakıyor ya da kargo şirketi 

yoluyla  bana  ulaşıyorlardı.  Sekreterim  kargo  şirketinin  adamını  kapıda  gördüğü  zaman 

“Ender Bey’in filmleri geldi.” demeye başlamıştı.

Çok  sık  olmasa  da,  mesajlarında  benim  o  haftaki  oturumda  üzerinde  durduğum 

kavram veya olgulara film önermekle yetinmeyip,  bazı yorumlar veya eleştiriler yaptığı da 

olmuştu.  Bir  oturumda  ben klasik  psikanaliz  uygulamalarında  sorun olarak  gördüğüm bir 

durumu anlatmıştım ve tartışmaya çalışmıştım. Bu nokta, her ne kadar tarihsel hakikat önemli 

değildir dense, söylemsel hakikat ön plana çıkarılsa da, vaka sunumları ve formülasyonlarda 

sebep-sonuç bağlantıları kurulurken tarihsel olaylara ve onların içinde yer alan karakterlere 

atfedilen somutluklarla ilgili bir sorgulamaydı.  Oturumlarda pek çok kez yaptığım gibi, bu 

sorgulamayı kendi içimde bir diyaloga, diyalektik bir sesli düşünmeye dökmüş ve tartışmanın 

iki  tarafını  lehte  ve  aleyhte  ele  almıştım.  Ancak  salondan  sorulan  sorular  veya  yapılan 

yorumlara yanıtlar  verirken bir  noktadan sonra yolumu kaybetmiştim ve kafam karışmıştı. 

Katılımcıların şikâyetçi ve alaycı ifadelerle oflayıp pufladığını hatırlıyorum. Ertesi gün Ender 

Bey,  gönderdiği  elektronik  mesajda,  Slavoj  Zizek’e  gönderme  yaparak  şunları  yazıyordu: 

“Lacancı kuramı göz önüne almayan psikanalistler,  eninde sonunda psikanaliz kuramından 

şüphe etmeye başlayacaklardır.”

Ender Bey yüz yüze görüşmelerinde sessiz, aceleci  ve kaçaktı.  Ancak mesajlarında 

farklı bir halin içinden konuşuyordu. Bu ikisi arasındaki uçurumu doğrudan deneyimlediğim 

bir  anım  daha  var.  Ender  Bey,  elektronik  ortamdaki  iletişimimizde,  İçgörü  Psikoterapi 

Merkezi’nde düzenli bir şekilde gerçekleştirilecek filmleri psikanalitik yorumlama etkinliği 

fikrini  ortaya  attı  ve  bu  konuda  ısrarcı  oldu.  Çalışmaya  psikozu  konu  olan  filmlerle 

başlayacaktık. İlk film David Cronenberg’in “Spider”ıydı. Bu filmi Ender Bey seçmişti. 30 

Mart  2006 tarihindeki  bu oturumda Ender  Bey,  Saffet  Murat  Tura,  Bülent  Somay ve ben 

tartışmacı olarak yer almıştık. 
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Film  seyredildikten  sonra  dördümüz  katılımcıların  karşısındaki  yerimizi  aldık  ve 

sırayla  kendi yorumlarımızı  yapmaya  başladık.  Ender Bey’in önünde sayfalarca not vardı. 

Detaylı hazırlandığını ve film ile ilgili çok dolu olduğunu görebiliyordum. Söz aldıktan kısa 

bir süre sonra çok kaygılı  bir hale geldi,  tıkandı ve konuşmayı  bıraktı:  “Benden bu kadar; 

buyurun hocam.” dedi. Ender Bey bir daha hiçbir İçgörü Film Çalışması’nda tartışmacı olarak 

yer almadı. Her zaman fikir sağladı; film önerdi; filmleri buldu. Filmlerle ilgili bilgilendirici 

notlar yazdı. Onları film gösteriminden önce dağıttı.  Ancak tartışmacı koltuğuna oturmadı. 

Katılımcıların önemli bir bölümünün Ender Beyle ilgili bir hayal kırıklığı yaşadığını tahmin 

edebiliyordum. Sonrasında, onunla ilgili “filmlere meraklı; psikanalize ise hevesli birisi” gibi 

değerlendirmeler  yapıldığını  duydum.  “Meraklı”  ve  “hevesli”  sıfatlarının,  o  sıfatları 

kullandığımız kişiyi  idealize etmemize taş koymaları  dışında herhangi bir  zararı  olduğunu 

düşünmüyorum. Üstüne üstlük insan güruhunun büyük çoğunluğunun hiçbir konuda merak ve 

hevesi kalmadığını da hesaba katarsak… Ancak yine de, Ender Bey’in sinema ve psikanalizle 

kurduğu ilişkinin farklı yönlerini kestirebilen birisi olarak, onun kimliği ve kişiliğindeki bir 

şeyleri kavramayı amaçlıyorsak bu sıfatların eksiklik yaratacağını düşünüyorum. Ender Bey 

kelimeler  ve  kuramlarla  rahatça  oynayan  ağır  top  bir  entelektüel  değildi.  Görebildiğim 

kadarıyla  kavramlarla  dansında  mahir  bir  düşünselliği  ve  kıvrak  bir  simgeleştirmeyi 

kullanmıyordu.  Ancak  ilgilendiği  konuyla  sezgisel,  duygusal  ve  deneyimsel  bir  ilişkiye 

giriyordu.  Filmleri  belki  ustaca  yorumlayamıyor  ancak  gözlerindeki  içli,  buruk  ve  puslu 

ifadenin işaret ettiği bir yerde onlarla buluşuyor ve onları yaşıyordu. 

Bir  keresinde benim uygulamalı  psikanalizin  metodolojik  sorunlarını  tartıştığım bir 

makalemi (Erten, 2006) okuduğunu ve kafasına bazı şeyler takıldığını söylemişti. Ben onların 

neler olduğunu sorunca Ender Bey bir iki cümle ile uğraştı ancak devamını getiremedi. Belki 

de ortamdaki gerginliği dindirmek sebebi ile “Ya neden filmleri film olarak seyredip onları 

rahat bırakmıyoruz da ikide bir işin içine psikanalizi sokuyoruz ki?” dedim. Belki de ona bir 

üstten  bakma  ve  kibirli  yardımcılık  havasıyla  “Boş  ver  sen  psikanalitik  sözleri…kendini 

üzme…  Anladığın  şeyden,  filmlerden  film  diliyle  konuş”  demek  istedim.  Yüzünde  bir 

şaşkınlık ve kırılmışlık belirdi. “Yok ama tabii ki öyle olmaz… Hocam psikanaliz olmadan 

nasıl olacak ki?” dedi. Benim orada anlamadığım ya da anlamazlıktan geldiğim onun tüm 

hassasiyetiyle filmlerle buluşmalarında yaşadıklarını psikanalize getirmesiydi.  
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Ertesi gün ondan bir elektronik posta aldım. Didier Anzieu’nün “Freud’un Otoanalizi 

ve  Psikanalizin  Keşfi”  (2003)  eserine  Levent  Kayaalp’in  kaleme  aldığı  sunuş  yazısındaki 

Anzieu  alıntısını  bana  yazmıştı:  “Sorun  Freud’un  viktoryen  dönem  bunalımı  karşısında 

bulduğu  çözümü  tekrar  değildir.  Sorun,  insanoğlunun  günümüz  medeniyetindeki 

rahatsızlığına  cevap  bulmaktadır.  Psikanalitik  nitelikte  bir  çalışma,  bilinçdışının  kendini 

gösterdiği  her  yerde  yapılmalıdır:  ayakta,  oturur  durumda  ya  da  uzanmış  halde;  bireysel 

olarak, grup halinde ya da ailede, öznenin kaygılarını ve fantezilerini, onları işitebileceği ve 

açıklayabileceği varsayılan birine anlatabileceği her yerde”. Son günlerde bu manidar mesajı 

defalarca okudum ve okudum…

*                      *                              *                                 *

Ender Bey’in vefatının arkasından onun adını yaşatmak için neler yapabileceğimizi 

kendi aramızda konuşurken, Faruk Gençöz, öncelikle, Ender Herdurak üzerine, onun kişiliği 

ve gerçekten kim olduğu üzerine düşünmemizi ve tartışmamızı önerdi. 

Yüz yüze görüşmelerde telaşı, kaygısı, aceleciliği ve bunların yarattığı –iki taraf için 

de geçerli- olan savunmacı bir yüzeysellik vardı. Diğer tarafta ise, araya mesafe (elektronik 

posta) veya geçiş nesneleri, simgesel araçlar, vb (filmler) girdiği zaman, kişiliğindeki derinlik 

ve karmaşıklıkla karşılaşılıyordu. Bu ikisi arasındaki farkı düşünürsek, onun şimdi aramıza 

koyduğu mesafe (ölüm) bu derinlik ve karmaşıklık üzerine bir düşünme, anlama ve açıklama 

imkânı sunuyor. Ne yazık ki bu imkân artık onun dolaylı bir şekilde istediği yardım talebini 

karşılayamayacak. 

Yukarıda da yazdığım gibi Ender Bey “Merhaba” dedikten bir soluk sonra “Elveda” 

der gibiydi. Yanıma geldiği anda ayrılışı da başlardı.

Ne gariptir ki, onun gidişinin ardından ben ve diğer dostları onu daha fazla yaşamaya 

ve taşımaya başladık. 

Çoğumuz   belki  de  yasın  doğal  süreci  olarak,  kendiliğinden,  Faruk  Gençöz’ün 

önerdiğini yapar durumdayız. 

Elveda Ender Bey…. Merhaba…
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